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ABSTRACT 

This essay interprets the beginning to take shape and the development of 
Tu Luc van doan novel which is considered to be an aesthetic 
comportment to satisfy aesthetic predilection of the youth from 1930 to 
1945. The correlativeness of the youth’s aesthetic predilection and the 
renovation of novel poetics of Tu Luc van doan are important elements 
which  contributes to the development of literature in general and genre of 
novel in particular in the period of 1930-1945 of the modern Vietnamese 
literature. 

TÓM TẮT 

Bài viết luận giải sự ra đời và phát triển của tiểu thuyết Tự Lực văn đoàn 
như một thái độ ứng xử thẩm mỹ, đáp ứng thị hiếu thẩm mỹ mới của thanh 
niên thế hệ 1930-1945. Sự tương hợp giữa thị hiếu thẩm mỹ mới của thanh 
niên với sự đổi mới thi pháp tiểu thuyết hiện đại của nhóm Tự Lực văn 
đoàn là nhân tố hết sức quan trọng, tạo nên sự phát triển của văn học nói 
chung và thể loại tiểu thuyết nói riêng ở giai đoạn 1930-1945 trong nền 
văn học Việt Nam hiện đại. 

 
1 ĐẶT VẤN ĐỀ 

Một tác phẩm văn học chân chính, ngoài giá trị 
nhận thức, giá trị giáo dục, giá trị thẩm mỹ, nó còn 
là một công cụ giao tiếp, đối thoại. Nó là tiếng nói 
của trái tim tạo nên mối giao cảm, đồng cảm giữa 
nhà văn với người đọc và giữa người đọc với người 
đọc. Nó là sợi dây mầu nhiệm để nối kết, hòa kết 
những trái tim cùng hướng vào chân- thiện- mỹ. Đã 
là công cụ giao tiếp thì bao giờ nó cũng thể hiện 
một thái độ ứng xử. Nhưng đây không phải là thái 
độ ứng xử thông thường trong xã hội mà là một 
thái độ ứng xử thẩm mỹ được tạo nên bởi mối  
quan hệ đặc thù: nhà văn- tác phẩm văn chương - 
người đọc. 

Vào những năm đầu của thập niên 40 thế kỷ 
XX, tổ chức Tự Lực văn đoàn (TLVĐ) ra đời. 
Cùng với sự ra đời của tổ chức này, một loạt tiểu 
thuyết được viết theo phong cách hiện đại của các 
nhà văn TLVĐ cũng đã xuất hiện. Ngay từ những 

ngày đầu mới xuất hiện, tiểu thuyết của các nhà 
văn như Khái Hưng, Nhất Linh, Hoàng Đạo đã thu 
hút được sự quan tâm của lớp trẻ thời ấy. Tiểu 
thuyết TLVĐ đã tạo nên một sức hấp dẫn kỳ lạ như 
một thứ “ma lực” đối với lớp trẻ giai đoạn 1930-
1945.  

TLVĐ đã góp phần quan trọng để tạo nên một 
nền tiểu thuyết hiện đại cho văn học Việt Nam hiện 
đại. Trong công trình văn học sử khá đồ sộ trên 
1000 trang Việt Nam văn học sử giản ước tân biên, 
nhà nghiên cứu Phạm Thế Ngũ đã khẳng định: “Có 
thể nói chỉ với Tự Lực văn đoàn chúng ta mới bắt 
đầu có tiểu thuyết Việt Nam” (1). Tiểu thuyết 
TLVĐ đã làm cho thế hệ trẻ giai đoạn 1930-1945 
mê say đắm đuối. Nhiều người thuộc thế hệ ấy dù 
đã trải qua hai cuộc kháng chiến thần thánh của 
dân tộc, đến nay còn sống vẫn nhớ và kể lại : lớp 
trẻ thời ấy như họ, thường giấu bố giấu mẹ để đọc 
tiểu thuyết TLVĐ. Tại sao lại có hiện tượng như 
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thế?  Sở dĩ có biểu hiện ấy là bởi khi đọc tiểu 
thuyết TLVĐ thì gần như toàn bộ tâm linh, tâm lực 
của lớp trẻ bị cái hay, cái đẹp rất mới lạ của tiểu 
thuyết TLVĐ cuốn hút. Chính vì lẽ đó, nên bố mẹ 
họ lo con mình sẽ lơ là, xao lãng việc học hành khi 
đọc tiểu thuyết TLVĐ.  

Đọc xong Hồn bướm mơ tiên (1933), người đọc 
là lớp trẻ tha thiết chờ mong được cảm nhận tiểu 
thuyết sau đó của Khái Hưng. Khi tiếp nhận tiểu 
thuyết Đoạn tuyệt (1934), lớp trẻ háo hức chờ đợi 
được đọc tiểu thuyết sau đó của Nhất Linh. Đáp 
ứng mong đợi của lớp trẻ, Nửa chừng xuân (1934) 
của Khái Hưng và Lạnh lùng (1936) của Nhất Linh 
đã ra đời. Tiểu thuyết TLVĐ đã tạo nên mối quan 
hệ giao tiếp khá mật thiết giữa nhà văn và người 
đọc là thanh niên Việt Nam thuộc tầng lớp trí thức, 
tiểu tư sản thị dân Tây học ở giai đoạn 1930-1945. 
Về phía nhà văn TLVĐ, tiểu thuyết của họ đã thể 
hiện một thái độ ứng xử thẩm mỹ đối với lớp trẻ 
thời ấy. Cái mới, cái đẹp của tiểu thuyết TLVĐ là 
một sự đáp ứng cao đối với nhu cầu đọc, nhu cầu 
thưởng thức của thanh niên vào thời điểm đó. Sự 
đáp ứng này không phải để thỏa mãn nhu cầu vật 
chất mà là thỏa mãn nhu cầu tinh thần- nhu cầu 
thẩm mỹ, nên nó có tính văn hóa cao. 

2 SỰ XUẤT HIỆN THỊ HIẾU THẨM MỸ 
MỚI TRONG TÂM LÝ TIẾP NHẬN CỦA 
LỚP TRẺ GIAI ĐOẠN 1930-1945  

Sau hai cuộc khai thác thuộc địa (lần thứ nhất 
từ 1897-1914, lần thứ hai từ 1919-1933) của thực 
dân Pháp, xã hội Việt Nam có nhiều thay đổi đáng 
kể. Sự thay đổi nổi bật nhất là hai cuộc khai thác 
thuộc địa ấy đã tạo nên một sự phân hóa giai cấp 
khá rõ rệt. Nếu như xã hội Việt Nam trước hai cuộc 
khai thác thuộc địa ấy, trong cơ cấu tổ chức xã hội 
chỉ có hai giai cấp là địa chủ và nông dân thì sau 
cuộc khai thác thuộc địa lần thứ nhất, giai cấp công 
nhân Việt Nam đã xuất hiện mà sau này thông qua 
đội tiên phong của nó là Đảng Cộng sản, nó đã 
gánh vác sứ mệnh cao cả là lãnh đạo toàn dân thực 
hiện thắng lợi cách mạng dân tộc dân chủ và tiến 
lên xây dựng chủ nghĩa xã hội. Đến cuộc khai thác 
thuộc địa lần thứ hai của thực dân Pháp, trên đất 
nước ta, giai cấp tư sản và tầng lớp tiểu tư sản, thị 
dân, trí thức, học sinh đã hình thành. Sự xuất hiện 
của các giai tầng này đã tạo nên cơ cấu của một xã 
hội hiện đại. Khi xã hội thay đổi thì mỗi con người 
trong xã hội ấy cũng đổi khác. Sự đổi khác ấy 
không chỉ ở những nhu cầu về vật chất mà còn ở 
những nhu cầu về tinh thần. Đặc biệt, nhu cầu về 
tinh thần lại mang tính giai cấp khá đậm nét, như 
nhu cầu thẩm mỹ, hướng vào cái đẹp.   

Khi giai cấp tư sản và tầng lớp tiểu tư sản, trí 
thức, thị dân Việt Nam ra đời, về nhu cầu tinh thần 
được đánh dấu bằng sự bừng tỉnh, trỗi dậy của sự 
tự ý thức về cái “tôi” bản thể của cá nhân con 
người. Biểu hiện rõ nhất của sự tự ý thức này là 
khát vọng giải phóng cá tính, khát vọng tự do, khát 
vọng về cái mới. Trong khát vọng ấy, có cả khát 
vọng của thị hiếu thẩm mỹ mới. Nếu như nhà văn 
Rumani Petrescu Ceza (1892-1961) đã cho rằng: 
“Không có gì khó khăn hơn là làm cho người ta 
tiếp nhận một thứ hạnh phúc mới. Họ đã quá quen 
với thứ hạnh phúc cũ mòn mỏi hằng bao nhiêu thế 
kỷ rồi và họ vẫn hằng luyến tiếc cái thứ hạnh phúc 
ấy” (2) thì đó là tâm lý của người già, bởi người 
già thường sống với kỷ niệm của quá khứ. Còn đối 
với lớp trẻ thuộc giai đoạn 1930- 1945 thì họ luôn 
háo hức, khát khao với cái mới. Đặc điểm tâm lý 
này của lớp trẻ ở giai đoạn 1930-1945 đã được đáp 
ứng bằng thái độ ứng xử thẩm mỹ của tiểu thuyết 
TLVĐ. Lớp trẻ tỏ rõ sự thích thú đối với tiểu 
thuyết của TLVĐ bởi sức hấp dẫn của những tác 
phẩm ấy hoàn toàn phù hợp với thị hiếu thẩm mỹ 
mới của họ. Lớp trẻ được nói tới trong bài viết này 
là thanh niên thuộc giai cấp tư sản và tầng lớp tiểu 
tư sản trí thức, học sinh, thị dân Tây học. Lớp trẻ 
này cũng đã sớm tiếp nhận những yếu tố văn hóa 
cũng như những tác phẩm văn chương của Tây Âu, 
đặc biệt là của nước Pháp. Lớp trẻ này sớm tỏ ra 
thờ ơ, hững hờ với những bộ tiểu thuyết cổ điển 
được kết cấu theo lối chương hồi của Trung Quốc. 
Những bộ tiểu thuyết ấy chỉ ngồn ngộn những diễn 
biến, những sự kiện mà các nhân vật lại tỏ ra mờ 
nhạt như những bóng hình xa xưa.  

Một trong những biểu hiện khác của lớp trẻ về 
sự tự ý thức cái “tôi” con người cá nhân là niềm 
khát khao mở rộng tầm nhìn để khám phá cuộc 
sống, khám phá thế giới và đặc biệt hơn nữa là tự 
khám phá về chính mình. Có thể nói, khát vọng của 
cái “tôi” bản thể ở lớp trẻ thời này vừa mang tính 
hướng ngoại, lại vừa mang tính hướng nội. Hướng 
ngoại thì rất rộng lớn, hướng nội thì rất sâu sắc. 
Các nhân vật trong tiểu thuyết đều được các nhà 
văn TLVĐ khắc họa, thực sự có chiều sâu nội tâm. 
Mọi diễn biến tâm trạng của những nhân vật trong 
tiểu thuyết TLVĐ vừa phù hợp với quá trính tâm lý 
của con người, vừa phù hợp với logic nội tại của 
tác phẩm. Nên khi gặp gỡ “thế giới” nhân vật nam 
thanh nữ tú trong tiểu thuyết TLVĐ, lớp trẻ thời ấy 
cảm thấy như được “gặp” chính mình, để hiểu và 
khám phá cõi sâu tâm hồn của chính mình. Họ tắm 
mình và tìm mình trong tiểu thuyết TLVĐ. Đối với 
lớp trẻ thời ấy, những chi tiết ly kỳ, lắt léo trong 
tiểu thuyết cổ điển Trung Quốc mà lớp già Hán học 
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đã từng mê say, không còn đủ sức hấp dẫn nữa. 
Lớp trẻ bắt gặp ở các nhân vật trong tiểu thuyết 
TLVĐ một sự đồng cảm, đồng điệu về tâm hồn. 
Khi thưởng thức tiểu thuyết TLVĐ, lớp trẻ thời ấy, 
hầu hết đều nhận ra rằng: vẻ đẹp tâm hồn của các 
nhân vật trong tiểu thuyết TLVĐ không chỉ là vẻ 
đẹp của phẩm hạnh mà còn là vẻ đẹp vi tế của sự 
phong phú và đa dạng về tinh thần. Điều này làm 
cho lớp trẻ tâm đắc và khoái thú hơn đối với tiểu 
thuyết TLVĐ trong hành trình không ngừng đi tìm 
chính mình. 

Thị hiếu thẩm mỹ mới của lớp trẻ thuộc giai 
cấp tư sản và tầng lớp trí thức tiểu tư sản, thị dân 
thời ấy hoàn toàn khác hẳn với thị hiếu thẩm mỹ 
của các Nho sĩ trí thức Hán học. Điều này đã được 
nhà thơ Lưu Trọng Lư nói tới khá sâu sắc trong 
buổi diễn thuyết tại nhà Học hội Quy Nhơn vào 
tháng 6 năm 1934: “Các cụ ta ưa những màu đỏ 
choét, ta lại ưa những màu xanh nhạt. Các cụ bâng 
khuâng vì tiếng trùng đêm khuya, ta lại nao nao vì 
tiếng gà đúng ngọ. Nhìn một cô gái xinh xắn, ngây 
thơ, các cụ coi như đã làm một điều tội lỗi, ta thì 
cho là mát mẻ như đứng trước một cánh đồng 
xanh. Cái ái tình của các cụ thì chỉ là sự hôn nhân, 
nhưng đối với ta thì trăm hình muôn trạng, cái tình 
say đắm, cái tình thoảng qua, cái tình gần gũi, cái 
tình xa xôi, cái tình trong giây phút, cái tình ngàn 
thu.” (3) Các đại từ “cụ” và “ta” không còn chỉ là 
sự xác định về tuổi tác mà đã thành biểu tượng của 
hai thế hệ, về hai lớp người thuộc hai nền văn hóa 
Hán học và Tây học. “Các cụ” thuộc lớp già, là 
những Nho sĩ- trí thức Hán học. Còn “ta” là lớp trẻ, 
là thanh niên thuộc giai cấp tư sản và tầng lớp tiểu 
tư sản, trí thức thị dân Tây học. “Các cụ” và “ta” 
không chỉ khác nhau về tuổi tác, về thế hệ cũng 
như về nền học vấn Đông- Tây mà còn khác nhau 
ở thành phần giai cấp xuất thân. Chính điều này đã 
tạo nên sự trái ngược, sự đối lập về thị hiếu thẩm 
mỹ. Có sự trái ngược về sở thích đối với màu sắc, 
âm thanh, vẻ xinh xắn của một cô gái hay về tình 
yêu… giữa “các cụ” và “ta” mà nhà thơ Lưu Trọng 
Lư nói tới là bởi xuất phát từ sự khác nhau về thị 
hiếu thẩm mỹ. Sự khác nhau về thị hiếu thẩm mỹ 
lại bắt nguồn từ sự khác nhau về địa vị giai cấp 
trong xã hội. 

Lớp trẻ thời 30-45 luôn luôn khát khao với cái 
mới, trong đó có cái mới của văn chương. Tiểu 
thuyết TLVĐ lại hoàn toàn mới về văn thể, về thi 
pháp. Tiểu thuyết TLVĐ xuất hiện với tư cách là 
một thái độ ứng xử thẩm mỹ và đã đáp ứng được 
thị hiếu thẩm mỹ mới của lớp trẻ. Bằng những 
thiên tiểu thuyết mới khá đặc sắc, các nhà văn 
TLVĐ đã bộc lộ một thái độ ứng xử thẩm mỹ đối 

với thanh niên, đồng thời xác lập mối quan hệ giữa 
nhà văn và người đọc- người tiếp nhận. Cũng 
giống như mối quan hệ giữa sản xuất và tiêu dùng, 
giữa “cung” và “cầu” của quy luật kinh tế, mối 
quan hệ giữa nhà văn TLVĐ với người đọc, qua 
tiểu thuyết, đã trở thành động lực thúc đẩy sự phát 
triển của văn chương trong giai đoạn 1930-1945. 
“Cầu” có cao thì “cung” mới lớn. Nhu cầu cảm thụ 
tiểu thuyết TLVĐ của lớp trẻ ở giai đoạn này rất 
cao, nên các nhà văn TLVĐ mới “sản xuất” và 
“cung cấp” những tiểu thuyết đặc sắc của họ, đáp 
ứng kịp thời yêu cầu, đòi hỏi của lớp trẻ thời ấy. 
Điều này đã được tác giả Phạm Thế Ngũ trong Việt 
Nam văn học sử giản ước tân biên chứng giải bằng 
con số xuất bản khá ấn tượng: “Sau 12 tháng làm 
việc, tính ra họ đã tung ra công chúng được 54 
ngàn cuốn, tất cả đều là tiểu thuyết, trừ hai tập thơ 
của Thế Lữ và Tú Mỡ” (4). Cũng theo hướng 
khẳng định bằng con số, trong Tiểu thuyết Việt 
Nam hiện đại (tập 1) nhà nghiên cứu Phan Cự Đệ 
cho rằng: “Đương thời, tác phẩm Tự Lực văn đoàn 
có một sức hấp dẫn nhất định đối với độc giả thành 
thị. Tiểu thuyết Tự Lực văn đoàn vào loại bán chạy 
nhất đương thời” (từ 1933 đến 1936, nhà xuất bản 
Đời nay đã bán được 58.000 cuốn tiểu thuyết và 
thơ, có những cuốn như Đời mưa gió được in lại 
đến nghìn thứ tám)” (5). Những con số “54 ngàn 
cuốn tiểu thuyết” (trừ hai tập thơ của Thế Lữ và Tú 
Mỡ) và “58.000” cuốn tiểu thuyết và thơ trong 
công trình của hai ông Phạm Thế Ngũ và Phan Cự 
Đệ không đơn thuần là những con số thống kê số 
lượng tiểu thuyết của TLVĐ được xuất bản trong 
những năm đầu khi nhóm văn phái này vừa mới 
được thành lập mà còn là chỉ số chứng thực cho 
nồng độ háo hức, nhiệt thành của lớp trẻ đương 
thời khi họ đón đọc tiểu thuyết TLVĐ. Một minh 
chứng tiêu biểu cho sự đáp ứng của tiểu thuyết 
TLVĐ đối với thị hiếu thẩm mỹ của lớp trẻ thời 
30-45 là trong một lần Tạp chí Sông Hương tổ 
chức trưng cầu ý kiến bạn đọc về tác phẩm Hồn 
bướm mơ tiên vào năm 1938, những người đọc trẻ 
tuổi đã không ngần ngại phong tặng Khái Hưng 
danh hiệu là “Alfred de Musset của thanh niên Việt 
Nam”. Bởi bằng tiểu thuyết Hồn bướm mơ tiên, 
Khái Hưng đã đáp ứng thị hiếu thẩm mỹ, nói đúng 
niềm khát khao của lớp trẻ Việt Nam thời 30-45 về 
cái mới trong văn học giống như những bài thơ của 
nhà thơ lãng mạn Pháp Alfred de Musset ở thế kỷ 
XIX đã từng làm rung động bao con tim của lớp trẻ 
nước Pháp nói riêng và người đọc trẻ tuổi trên toàn 
thế giới nói chung. Như vậy, với việc phong tặng 
Khái Hưng danh hiệu “Alfred de Musset của thanh 
niên Việt Nam”, lớp trẻ Việt Nam thời ấy không 
chỉ thể hiện sự ngưỡng mộ tài văn của Khái Hưng 
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mà còn xem ông như là một người bạn đồng hành 
trên con đường đi tìm cái đẹp mới, đáp ứng thị  
hiếu thẩm mới của tuổi trẻ, qua tác phẩm Hồn 
bướm mơ tiên.  

 Sự khát khao của lớp trẻ thời 30-45 muốn được 
thưởng thức cái mới trong những tác phẩm văn học 
không hề nhỏ. Ngay từ buổi đầu xuất hiện trên văn 
đàn, những tiểu thuyết của TLVĐ với tiếng nói của 
khát vọng giải phóng cá tính vượt ra ngoài sự kiềm 
tỏa của lễ giáo phong kiến và đề cao hạnh phúc cá 
nhân đã được lớp trẻ đương thời háo hức đón nhận. 
Có thể nói, Đoạn tuyệt là một tác phẩm đã thể hiện 
rõ nhất, mạnh mẽ nhất những nội dung ấy nên sau 
khi ra đời, cuốn tiểu thuyết này đã trở thành tâm 
điểm chú ý, hoan nghênh và đón nhận của lớp trẻ 
lúc bấy giờ, đặc biệt là những người “ đã từng chịu 
những nỗi khắt khe của cuộc đời xung đột mới, cũ” 

3 SỰ ĐỔI MỚI THI PHÁP TIỂU 
THUYẾT CỦA CÁC NHÀ VĂN TỰ LỰC VĂN 
ĐOÀN 

Trong các thể loại mới của văn học, tiểu thuyết 
của TLVĐ là thể loại được lớp trẻ của giai cấp tư 
sản, tầng lớp tiểu tư sản, trí thức, thị dân học sinh 
Tây học yêu thích nhất. Nếu như thể loại sử thi 
(anh hùng ca) đã tạo nên bộ mặt của văn chương 
thời cổ đại thì thể loại tiểu thuyết mới lại tạo nên 
diện mạo cho nền văn chương thời hiện đại ở mọi 
quốc gia trên hành tinh chúng ta. Cảm giác đầu tiên 
khi đọc tiểu thuyết TLVĐ là sự mới mẻ, tính hiện 
đại khác với tiểu thuyết chương hồi của Trung 
Quốc. Sự khác biệt này được tạo ra bởi tính hiện 
đại của tiểu thuyết TLVĐ trong công cuộc hiện đại 
hóa văn học dân tộc do tổ chức TLVĐ khởi xướng. 
Có thể thay thuật ngữ hiện đại hóa bằng thuật ngữ 
cách tân- đổi mới đối với văn học. Tiến trình đổi 
mới nền văn học Việt Nam theo con đường hiện 
đại hóa thực chất là đổi mới về các thể loại, trong 
đó có thể loại tiểu thuyết. Đổi mới thể loại chính là 
đổi mới thi pháp thể loại. Sự đổi mới thi pháp thể 
loại tiểu thuyết Việt Nam, làm cho thể loại này có 
tính hiện đại ngang với tầm của tiểu thuyết hiện đại 
thế giới, tạo nên một sức hấp dẫn đặc biệt đối với 
lớp trẻ giai đoạn 1930-1945. Sự đổi mới này được 
thể hiện khá nhất quán và có tính đồng bộ cao. Sở 
dĩ nói được như vậy là bởi các yếu tố của thi pháp 
hiện đại được thể hiện khá đầy đủ từ quan niệm 
nghệ thuật về con người đến thời gian, không gian 
nghệ thuật, từ thi pháp xây dựng nhân vật, nghệ 
thuật kết cấu, thủ pháp tổ chức cốt truyện đến lời 
văn nghệ thuật. Một điểm cũng cần phải nói rõ 
thêm trong thi pháp tiểu thuyết TLVĐ, đó là nhịp 
điệu và kể cả lối chuyển cảnh, cắt cảnh, tạo nên 

một sự vận động đặc biệt của yếu tố không gian và 
thời gian. Yếu tố thời gian trong tiểu thuyết TLVĐ 
đã mất hẳn tính vật lý, tuyến tính mà nhiều khi là 
thời gian đồng hiện. Thời gian và không gian trong 
tiểu thuyết TLVĐ cũng mang nhiều sắc thái khác 
nhau. Tiểu thuyết TLVĐ mang tính phức hợp, đa 
diện, đa chiều. Vì vậy, cuộc sống được tái hiện ở 
nhiều góc độ. Nếu như tiểu thuyết cổ điển Trung 
Quốc gợi cho lớp trẻ cảm giác xa lạ, mòn sáo thì 
tiểu thuyết của TLVĐ lại gợi cảm giác vừa gần vừa 
xa, vừa hư lại vừa như thực. Tiểu thuyết TLVĐ là 
một hợp thể đa phong cách. Mặc dù những tiểu 
thuyết của cùng một nhà văn, nhưng mỗi tác phẩm 
lại mang một vẻ riêng. Các nhà văn TLVĐ không 
tự lặp lại mình và luôn phấn đấu với tinh thần xem 
“cái tầm thường là cõi chết của nghệ thuật” 
(V.Hugo).  

Những nội dung tư tưởng mới của tiểu thuyết 
TLVĐ đều được thể hiện bằng thi pháp mới của 
thể loại tiểu thuyết. Nếu không có sự đổi mới về thi 
pháp thì những nội dung tư tưởng mới trong tiểu 
thuyết TLVĐ cũng không thể có được sức lôi cuốn, 
hấp dẫn đối với thanh niên thời ấy. Về nội dung, 
tiểu thuyết TLVĐ đã thể hiện đậm nét cái “tôi” cá 
nhân với nhu cầu giải phóng cá tính bằng những 
sáng tạo mới của nghệ thuật tiểu thuyết, nên nó 
hoàn toàn thích ứng với thị hiếu thẩm mỹ mới của 
lớp trẻ. Cái mới lạ của nội dung được thể hiện bởi 
cái mới lạ về thi pháp thể loại, tạo nên một vẻ đẹp 
hài hòa trong từng thiên tiểu thuyết. Nhờ vậy, tiểu 
thuyết TLVĐ đã trở thành “món ăn tinh thần” đầy 
sức hấp dẫn và cuốn hút đối với thanh niên thời ấy. 
Trong Giáo trình Lịch sử văn học Việt Nam 1930-
1945, ông Nguyễn Đăng Mạnh đã khẳng định: 
“Hồn bướm mơ tiên và sau đó là Gánh hàng hoa, 
Nửa chừng xuân (Khái Hưng), Đoạn tuyệt, Lạnh 
lùng (Nhất Linh) ra đời liên tiếp những năm 
1934,1935,1936 đã có sức thu hút rất mạnh đối với 
thanh niên thành thị.” (6). Khi luận giải về nguyên 
nhân tạo nên sức hấp dẫn của tiểu thuyết TLVĐ, 
ông Nguyễn Đăng Mạnh cho rằng: “Ở giai đoạn 
đầu sở dĩ tiểu thuyết Tự Lực văn đoàn được công 
chúng thanh niên nhiệt liệt hoan nghênh còn vì lý 
do khác: nó nhân danh chủ nghĩa nhân đạo, tinh 
thần dân chủ, nhân danh văn minh tiến bộ để 
chống lễ giáo phong kiến. Nó đấu tranh cho luyến 
ái và hôn nhân tự do. Nó đặc biệt yêu cầu giải 
phóng phụ nữ khỏi sự áp bức của chế độ phong 
kiến gia trưởng. Tóm lại, nó đem đến cho chủ 
nghĩa cá nhân màu sắc hấp dẫn của chủ nghĩa 
nhân văn, của chính nghĩa.”  (7) . 

Tuy tiểu thuyết TLVĐ là văn chương chứ 
không phải báo chí, song nó nắm bắt một cách kịp 
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thời và nhạy bén những vấn đề nóng hổi mà lớp trẻ 
rất mực quan tâm. Đó là những vấn đề: tuổi trẻ với 
ước mơ, với tình yêu, với tự do, đặc biệt hơn là vấn 
đề tự ý thức của tuổi trẻ về cái “tôi” bản thể của cá 
nhân con người. Sự bừng tỉnh, sự trổi dậy của 
những khát vọng, những ý thức ấy đã tạo nên 
không khí gần như là sự tái hồi sức sống thời Phục 
Hưng ở Tây Âu. Tiểu thuyết TLVĐ ra đời giữa 
không khí ấy đã hàm chứa được những giá trị nhân 
văn sâu sắc. 

Tất cả những vấn đề trên bao trùm lên toàn bộ 
nội dung của tiểu thuyết TLVĐ, tạo nên một nguồn 
sinh khí mới, kích thích tinh thần của lớp trẻ thuộc 
giai đoạn 1930-1945. Những vấn đề bức xúc của 
tuổi trẻ mà các nhà văn TLVĐ đề cập đến trong nội 
dung tác phẩm lại được thể hiện đầy sáng tạo bằng 
sự đổi mới về thi pháp thể loại. Chính vì vậy, sức 
hấp dẫn của nó lại tăng lên bội phần. 

Ngay từ thiên tiểu thuyết đầu tiên của nhóm 
TLVĐ có nhan đề là Hồn bướm mơ tiên do nhà văn 
Khái Hưng viết đã đề cập đến vấn đề nhạy cảm của 
tuổi trẻ. Đó là vấn đề tình yêu gắn liền với khát 
vọng trong trắng. Tình yêu của hai nhân vật Ngọc 
và Lan đã vượt lên trên thông lệ của bao nhiêu mối 
tình khác ở thời ấy. Tình yêu của hai nhân vật này 
đã vượt lên trên khuôn khổ của lễ giáo và luật tục 
tôn giáo. Tình yêu của nhân vật Lan đối với nhân 
vật Ngọc thực sự là có một tình yêu trong cõi Phật. 
Còn tình yêu của nhân vật Ngọc đối với nhân vật 
Lan là một thứ tình yêu mãnh liệt của người ngoài 
đời đối với người có đạo. Giữa đời và đạo trước 
đây luôn có sự tách biệt, ngăn cách. Mối tình của 
Ngọc và Lan mạnh mẽ đến mức đã xóa nhòa sự 
tách biệt, sự ngăn cách ấy. Mối tình của hai nhân 
vật này hoàn toàn không bị cản trở bởi yếu tố 
không gian ngăn cách phải “tam tứ núi cũng 
trèo…” nhưng lại bị thế lực vô hình, song vô cùng 
khắt khe nghiệt ngã là luật tục tôn giáo cản trở. Đi 
tu là một sự thoát tục hoàn toàn, chứ không được 
nhập thế. Vậy mà, nhân vật Lan lại yêu Ngọc. Nên 
đây là một biểu hiện khá nổi bật, khá mạnh mẽ của 
sự nhập thế ở nhân vật Lan. Tuy nhiên Ngọc và 
Lan chỉ “bên nhau” trong lòng mà không thể “bên 
nhau” ngoài đời. Bất cứ tình yêu mãnh liệt và chân 
thực nào cũng đều đến với bến bờ của hạnh phúc 
lứa đôi. Song trên cuộc hành trình để đến với bến 
bờ của hạnh phúc lứa đôi, Ngọc và Lan đã phải 
dừng lại giữa đường mà không thể tới đích được. 
Vì sao vậy? Ấy là bởi sự cản trở, ngăn chặn của 
luật tục tôn giáo. Mối tình của Ngọc và Lan rất 
trong trắng, thánh thiện, song đó chỉ là một thứ tình 
yêu trong ảo vọng hão huyền. Đây là một tình yêu 
hết sức lý tưởng. Tình yêu ấy đã vượt thoát lên 

khỏi những tính toán tầm thường, vụ lợi, những 
ham muốn bản năng xác thịt. Từ đó, nó có được 
một thứ tình yêu trong veo, không hề vẩn đục. Thứ 
tình yêu này thực sự là một thứ tình yêu đi trước 
thời gian, vượt lên trên mọi tình yêu của tuổi trẻ 
thời ấy.  

Nội dung của Hồn bướm mơ tiên đã rất hiện đại 
thì nghệ thuật của tác phẩm này lại càng hiện đại 
hơn. Tiểu thuyết được Khái Hưng viết bằng một 
thứ ngôn ngữ rất giản dị, dễ hiểu, nhưng đầy sức 
gợi tả, gợi cảm. Đó là một thứ ngôn ngữ mới của 
Việt Nam sau những tác phẩm viết bằng Quốc ngữ 
của một số nhà văn đi trước ở hai miền Nam- Bắc.  

Trước tiểu thuyết Tự Lực văn đoàn, nền tiểu 
thuyết Việt Nam đi từ vị trí không giao điểm đến vị 
trí giao điểm. Đó là giao điểm giữa tiểu thuyết cổ 
điển Trung Quốc và tiểu thuyết hiện đại phương 
Tây. Nhưng đến tiểu thuyết TLVĐ thì nghệ thuật 
tiểu thuyết đã nghiêng hẳn về tiểu thuyết hiện đại 
phương Tây, chủ yếu là tiểu thuyết Pháp. Tiểu 
thuyết Việt Nam đi từ thể văn vần (truyện Nôm 
bằng thơ ở thế kỷ XVIII) đến thể văn xuôi. So với 
những thiên truyện vừa viết bằng văn xuôi Quốc 
ngữ xuất hiện đầu tiên ở Nam Bộ đến tiểu thuyết 
Tố Tâm (1925) của Song An Hoàng Ngọc Phách 
thì tiểu thuyết TLVĐ đã đánh dấu một bước phát 
triển khá cao của nghệ thuật tiểu thuyết hiện đại. 
Điều đó được thể hiện ở yếu tố ngôn ngữ tiểu 
thuyết được Việt hóa rất cao, khá trong sáng và rất 
giản dị. Nếu như không gian trong tiểu thuyết cổ 
điển Trung Quốc là không gian nước Tàu, không 
gian trong tiểu thuyết Pháp là không gian nước 
Pháp thì không gian trong tiểu thuyết TLVĐ là 
không gian Việt Nam đích thực.  

Cũng nối tiếp đề tài tình yêu từ Hồn bướm mơ 
tiên, Khái Hưng viết Nửa chừng xuân. Với tiểu 
thuyết Nửa chừng xuân, Khái Hưng đã tạo nên độ 
chín muồi nhuần nhuyễn, thành thục của tiểu 
thuyết TLVĐ. Cùng với Hồn bướm mơ tiên; Nửa 
chừng xuân không chỉ thể hiện tài năng viết tiểu 
thuyết của Khái Hưng mà còn làm vẻ vang thêm uy 
tín của TLVĐ. Nếu như ở tiểu thuyết Hồn bướm 
mơ tiên, nội dung xoay quanh cái “trụ” chủ đề tuổi 
trẻ- tình yêu- tôn giáo với hướng giải quyết rất mới 
mẻ thì trong tiểu thuyết Nửa chừng xuân, toàn bộ 
nội dung quy tụ vào chủ đề tuổi trẻ- tình yêu và chế 
độ đại gia đình phong kiến. Hai nhân vật Lộc và 
Mai là hiện thân của tình yêu mang sắc thái của 
một thời đại mới. Nhân vật bà Án là hiện thân của 
lễ giáo, của chế độ đại gia đình phong kiến. Trong 
Hồn bướm mơ tiên lực cản của lễ giáo và tôn giáo 
gần như vô hình. Còn trong Nửa chừng xuân thì 
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lực cản của lễ giáo lại hữu hình bởi hình tượng 
nhân vật bà Án. Bằng sự khắt khe nghiệt ngã của lễ 
giáo phong kiến, nhân vật bà Án đã làm tan vỡ 
hạnh phúc lứa đôi của hai nhân vật Lộc và Mai. 
Những phản ứng của nhân vật Mai đối với nhân vật 
bà Án sau khi Mai từ bỏ Lộc như là một sự tuyên 
chiến đối với chế độ đại gia đình phong kiến. Ngôn 
ngữ đối thoại cũng như độc thoại nội tâm của các 
nhân vật trong Nửa chừng xuân không chỉ thể hiện 
sắc thái thuần Việt mà còn diễn tả được chiều sâu 
nội tâm của các nhân vật. Không chỉ về mặt ngôn 
ngữ mà về nghệ thuật xây dựng nhân vật, tiểu 
thuyết Nửa chừng xuân cũng đã đạt được những 
thành tựu đáng kể. 

So với Nửa chừng xuân của Khái Hưng, ở tiểu 
thuyết Đoạn tuyệt (1935) của Nhất Linh, tinh thần 
chống lễ giáo phong kiến có phần quyết liệt hơn. 
Trong Nửa chừng xuân, Khái Hưng đã để cho nhân 
vật Lộc chớm hé lộ một tư tưởng mới thì trong 
Đoạn tuyệt và Đôi bạn của Nhất Linh, nhân vật 
Dũng không chỉ bộc lộ tư tưởng mới bằng lời nói 
mà còn bằng cả hành động. Trong Nửa chừng 
xuân, nhân vật Mai chỉ mới có phản ứng đối với 
chế độ đại gia đình phong kiến thì đến Đoạn tuyệt 
của Nhất Linh, nhân vật Loan như là một chiến sĩ 
đối mặt với chế độ ấy bằng thái độ dứt khoát, kiên 
quyết, không dung hòa. Đó chính là thái độ “đoạn 
tuyệt” và muốn xóa bỏ hoàn toàn chế độ ấy. 

4 KẾT LUẬN 

Quá trình hiện đại hóa thể loại tiểu thuyết ở 
Việt Nam đã có sự khởi động từ những thập niên 
đầu của thế kỷ 20. Những nhà văn có công đầu tiên 
trong việc đổi mới thể loại tiểu thuyết là Hồ Biều 
Chánh, Đặng Trần Phất, Lê Hoằng Mưu, Trần 
Chánh Chiếu,… Tuy nhiên, tiểu thuyết TLVĐ ra 
đời đã đánh dấu một bước tiến mới của thể loại tiểu 
thuyết ở phương diện nội dung cũng như hình thức 
nghệ thuật. Có thể khẳng định rằng sự ra đời của 
tiểu thuyết TLVĐ đã làm thay đổi hoàn toàn diện 
mạo của thể loại tiểu thuyết nói riêng và của cả nền 
văn học hiện đại Việt Nam nói chung. Nhờ vậy, 
tiểu thuyết của Tự Lực văn đoàn đã tạo nên sức 
hấp dẫn lớn đối với lớp trẻ thời 1930-1945. Tính 
hiện đại của tiểu thuyết TLVĐ là một sự ứng xử 
thẩm mỹ đầy ý nghĩa văn hóa đối với một thời đại. 
Đó là thời đại mới đòi hỏi văn học cũng phải mới 
khi “Cuộc sống tiến lên phía trước. Nghệ thuật 
không thể rớt lại đằng sau” (Denis Diderot). Tiểu 
thuyết TLVĐ đã xác lập một mô hình cho thể loại 
tiểu thuyết hiện đại mà mô hình ấy gồm cả nội 
dung hiện đại và hình thức nghệ thuật cũng hiện 
đại. Nói ngắn gọn là tiểu thuyết TLVĐ đã hướng 

vào một tiêu điểm rất nóng của thời đại mà tiêu 
điểm ấy chỉ có thể nói được, diễn đạt được bằng 
vỏn vẹn một từ duy nhất là “mới”. Ở giai đoạn 
1930-1945, sự hình thành giai cấp tư sản, tầng lớp 
trí thức tiểu tư sản và thị dân đã làm xuất hiện 
những thị hiếu thẩm mỹ mới. Thị hiếu thẩm mỹ 
không chỉ là sở thích về cái đẹp mà đã trở thành 
nhu cầu về cái đẹp. Thị hiếu thẩm mỹ luôn thay đổi 
trong sự vận hành của không gian và thời gian, 
đồng thời nó còn chịu sự chi phối của địa vị giai 
cấp trong các xã hội có giai cấp. Lớp trẻ vào thời 
xuất hiện tiểu thuyết TLVĐ đã nảy sinh thị hiếu 
thầm mỹ mới, đòi hỏi sự đổi mới của văn chương. 
Tiểu thuyết của TLVĐ là tiểu thuyết mới nên đã 
đáp ứng được khẩu vị thẩm mỹ của lớp trẻ thời ấy. 
Sự đáp ứng này đã thể hiện một thái độ ứng xử 
thẩm mỹ có tính văn hóa rất cao của các nhà văn 
TLVĐ. 
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